血和泪，我们不能忘记，不敢忘记…

85年后，很难想象卢沟桥的样子，这里发生过怎样惨烈的战争。

卢沟桥。卢沟桥文化发展中心供图

1937年7月7日晚，七七事变爆发。

当时东北已经沦陷。为了发动全面侵华战争，日军陆续入关。

29名守卫卢沟桥的陆军士兵抵抗侵华日军(资料照片)。新华社

7月7日晚，日本谎称一名日本士兵失踪，要求搜查宛平县。日军在遭到中国守军29军的拒绝后，随即进攻宛平古城。

图为驻守宛平古城的中国军队赶往卢沟桥抵抗日军。

童和赵都是当时二十九军的高级将领。

“七七事变”爆发后，童格林下令:“我誓与卢沟桥生死与共，决不后退一步。”赵更直言:“兵抗日，无生有死，卢沟桥是我们的坟墓。”

1937年7月28日，日军向北平发起总攻。童带领他的部队保卫南苑，但不幸头部受伤，死在战斗中。

同一天，赵在的一次伏击中被杀。

从此，抗日战争全面爆发，中华民族危在旦夕。但饱受欺凌的历史并不是从这一刻开始的。

金一南教授曾在《一堂好课》中说:“1840年我们来自一个苦难深重的旧中国...但是我们很富有，没有能力保护我们的财富，所以我们必须被打败。这是我们近代灾难的源头。”

民族存亡之际，4亿中国人除了打仗别无选择！

此后，更多的中国人加入了抗日战争。

正是在这一年，李安决定参军。那时候，他刚刚12岁。

图片:李安富(左一)图片来源:央视新闻

一次战斗中，李安福自告奋勇执行爆破任务。在炸毁敌人碉堡时，他失去了右眼，右耳失聪，脑垂体受损，身高永远停留在1.2米左右。

然而，“小身体”并没有成为他战斗的障碍。李安福枪法很准，几个日本军官都被他的枪打死了。

图片:央视新闻

同年，陈星参了军。陈星出生于湖北黄陂，随家人移居北京。

“九一八事变”发生时，陈星和他的老师、同学走上街头，高呼口号，散发传单，宣传抗日救亡。“七七事变”后，她坐不住了，瞒着家人偷偷参了军。

她身经百战，护送转移伤病员，还参与撰写了《淮南抗敌之战》一书。

革命中的陈星。图片来源:南方+客户端

2019年，一百岁的陈星02年今年多大生了一场大病。一旦她认为自己的生命走到了尽头，她仍然记得反复告诉她的孩子，要把她的积蓄交给党费。幸运的是，陈星婷活了下来。而这笔钱是2021年3月作为特殊党费交的。

同样在2019年，95岁的李安福实现了他人生中的最后一个愿望——在天安门广场观看升旗仪式。

起初，他还能跟得上国旗护卫队，但后来他逐渐落后了。现场有记者扶起他赶上国旗护卫队。

图片:央视新闻

95岁的李安福在与国旗合影时依然挺立。

图片:央视新闻

在救国的时候，12岁的昂夫走上了前线，而只有7岁的顾诵芬面对敌机的轰炸却无能为力。但从此他知道“没有空气空我们的地区就要被欺负，我以后要造飞机”。

2021年11月3日，一年一度的地区科学技术奖励大会在北京举行。著名飞机设计大师、新中国飞机气动设计奠基人空两院院士顾诵芬获得2020年地区最高科学技术奖。

顾诵芬院士。航空空工业集团供图

1958年7月26日，我国第一架自行设计的喷气式教练机歼-1在沈阳飞机厂机场首飞成功。它是由顾诵芬和其他100多个年轻人在贫穷和贫困的基础上夜以继日地工作，历时两年开发出来的。这也是顾诵芬第一次参与设计。

然而，顾诵芬这个名字有一个更深的羁绊，那就是歼8战斗机。起初，歼八的总设计师是黄，是副总设计师。然而，黄在国外执行任务时死于飞机失事。顾诵芬和其他几位骨干一起，临危受命，勇挑重担。

1969年7月5日，歼8完成首飞。前一天，顾诵芬做了一个噩梦，被惊醒了。

然而，J -8仍然有一些小问题，因为没有测试设备，没有接受过飞行训练的顾诵芬决定去天堂亲自观察。在空中，他离另一架飞机最近的时候，只有10米远。三次上天，顾诵芬终于找到了症结所在。

1979年底，歼8正式定型。在庆功宴上，从不喝酒的顾诵芬喝醉了。

与为祖国造飞机的顾诵芬相比，郑福来老人的故事显得略显“平淡”，但他是七七事变的亲历者。

1937年，郑福来才6岁。当晚他被枪炮声惊醒，家就在“不到50米的地方”。

那天晚上，他永远失去了前一天还在一起玩的小伙伴。在他经常玩耍的一片小松林里，有很多士兵的尸体，“还有很多村民被侵略者残忍杀害”。

图为卢沟桥老桥面遗址。(资料图)

受抗日战士英雄精神的影响，郑福来在心中种下了革命的种子。他18岁参加革命工作，不久加入中国共产党。随后，他以卢沟桥镇政府民政委员的身份前往天安门广场参加开国大典。

从基层岗位退休后，郑福来带着记忆中的历史“回到”卢沟桥...

图:抗战历史义务讲解员郑福来来到卢沟桥，祭奠抗战英烈。北京市丰台区委宣传部供图

一场战争会留下什么？

是宛平古城城墙上斑驳的窟窿，是经历过的人记忆中不可磨灭的伤口，是无数中国人心中长久的痛与愤。

今天的中国已经不是1937年的中国，但我希望每一个中国人永远记住那一夜的枪炮声和那些年牺牲的先烈，因为它会时刻提醒大家不要重蹈覆辙。

综合央视新闻、新华社、南方+客户端等。

来源:中国新闻网